22 DE ABRIL DE 1984

ACURRUCADO EN LAS SÁBANAS DE TU ABRAZO MIENTRAS ME DEJO INVADIR LENTAMENTE POR EL YA PREDILECTO ORGASMO MEDIO LOCO MEDIO CUERDO DE DORMIR EN PAZ CONTIGO.

NO PUEDO CONTESTARTE IGUAL DESPUES DE VEINTISÉIS AÑOS JUNTOS QUE CUANDO ME HICISTE ESA MISMA PREGUNTA LA NOCHE DE BODAS. TE MENTIRÍA.

Feliz Aniversario, cariño.

De entre las brumas de La Casa Sin Barrer rescato lo que, ¡ya hace un año!, escribí para conmemorar las boditas de plata. No podía perderse en el ciberespacio.

El calor y el color de los “te quiero” son severos como estaciones de tren. En un largo recorrido, ya no te preocupas de leer el letrero del pueblo al que has llegado.

Tú , (y yo), tienes la culpa de esta sangre acostumbrada, sangre que fluye con más pasión en busca de la cama cuando estamos cansados. Descubres que las metáforas amorosas ya no sirven. Un buen día , nadie sabe cómo, al conocernos, una maquinaria maravillosa se puso a funcionar sola y ahora requiere otra clase de mantenimiento que nada tiene que ver con las pulsaciones del corazón, la nueva batería que nos llenaba de mágica energía y sueños, como esos relojes cinéticos que se recargan con el movimiento y no necesitan pilas ni que se le des cuerda.

Pero existen, sí…, momentos estelares que estallan como supernovas cuando vigilo tus silencios y la geografía de tu cuerpo al observar, por ejemplo, cómo bebes tu taza de café a sorbitos chicos .

Tus ojeras me parecen la herencia de eróticas fragancias, los hoyuelos de tu cara cuando ríes esa intacta alegría que me acompaña al fin del mundo. Y esas canitas rebeldes que te recuerdan que tienes tarde de peluquería, ese reclamo del tiempo que no regresa, me parecen florecillas blancas, el reverso florido de todos nuestros antes palpitantes amalgamados en un mismo depósito .. Esas arruguillas incipientes que combates con cremas tan caras, tu suave piel lentamente deshojada por agujas de aire, tersura de carne poderosa como la roca que desafía al perenne envite de las olas que ciñe el mar del tiempo. Te creo capaz de ganar, al menos, esa batalla. Es tan suave tu piel. Me gusta tanto acariciarla.

Tu vientre, derramado dos veces, dos veces dio vida, ansias de llanto y voces nuevas, nuestras dos espigas, espirales y sonrisas, dos hijos queridos, carne cuajada de flores y heridas . Cuántas veces, ¿verdad?, cuántas veces querer quedarnos sordos y no oír su piar de pajaritos reclamando una atención que agotaba la más santa paciencia.


En tu vientre pongo el oído atento para inspirarme. Se diría que fluye nuestra historia dulcemente. Nuestra historia ya no es amor de soneto y veinticinco años ya no dan para sensiblerías ni grumos literarios.

Pero aquí me tienes, arremangado a tu lado. Ya nos queda poco de duro trabajo en las calderas. El exilio dorado y quiero que definitivo, cada vez más cerca. La pasión amorosa acaba así, con la luz amansada, un poco de luna y noche de gatos pardos, una escogida cárcel con sueños de espinas y manual de adioses, en armonía con la brasa y la calma. Un no tardes mucho, cariño, que no duermo bien si no te acuestas conmigo en la cama.

Si al lado no te tengo, ..¿qué sentido daré al daño y la alegría? ¿Para quién madrugaré mañana?

¿Quién me acoge y quién me salva en el reino del amor sin amor de estreno, el amor por lo nuestro?