MI AMAPOLA

Mi madre niña madrugaba para magullarse las manos con hierros y muelles y garfios que servían para proporcionar comodidad a los ricos que se podían permitir colchones buenos. Los amaneceres de un Madrid en blanco y negro se pintaban de azul para competir con una niña alegre que nunca rindió sus sueños a las sombras de la noche. Amó a todos sus hijos con una sonrisa alegre y luchadora. Ahora sigue sonriendo sin alargar demasiado su feliz carcajada porque el tiempo le asfixia y tose. Siempre su interminable trabajo con nosotros siete iba dirigido a poblar nuestra oscuridad y a espantar el miedo de nuestros ojos, y a llenar de juguetes un salón humilde el día de Reyes Magos. Habla mucho ahora para sí misma, ahora que no tiene con quien hacerlo porque prefiere vivir con sus palabras, las que no tenía tiempo de pronunciar entre comida y comida y lavadora y lavadora. Su corazón resiste junto a una playa con olas que bombean su sangre, la misma con la que nos regó de vida. Mi madre me encendió los maravillosos mensajes del camino y no dejó nunca que el frío, el hambre y la falta de cariño treparan por mi alma como maleza podrida y peligrosa. A veces llora sin saber por qué, o sólo se le llenan los ojos de eucaliptos de agua. Sé que entonces se sueña con su padre, con su hermano cantando rancheras juntos, con las bromas continuas de su esposo Luis, con sus manos abrochándonos los botones de nuestros abrigitos antes de salir a la calle, sueña con el momento de besarnos las mejillas y con un día más escuchando el batir de las olas desde la terraza.

Por eso la quiero tanto y nunca he sabido escribirle una poesía que sirva para expresar cuánto, cuánto...cuánto quiero a la mujer que amasó tanto amor con sus manos y multiplicó los panes

Una de tus canciones favoritas, Mamá y que cantabas de manera que hacías bajar a los vecinos para preguntar si era un disco o eras tú. ¿Me explicarás algún día cómo se hace para poder y querer vivir tan sola?