MI CHICA

Un pláss ¡, un plof, un estallido, un crujido extraño contra un asfalto premoritoriamente negro y entre mis piernas un animal mecánico sin riendas, herido en una pata y desbocado pugnando por hacerme saltar encabritado de su lomo, a ochenta por hora y con el objetivo finalmente conseguido de detener algo más que el tiempo cruzado en perpendicular en medio de dos carriles repletos de pegados búfalos de cuatro ruedas bufando a ciento veinte por hora contra los segundos que me quedaban de vida.

Inesperada visita de la muerte polizona, de la muerte que ejerce la ignorancia con el derecho de admisión, que se salta las premisas de los ciclos naturales con la insidia de una intriga palaciega . Muerte que me hizo una espera plantada en un itinerario aprendido de memoria y que soy capaz de recorrer casi a ciegas.

Pero allí estaba, aguardándome. No me caí de la moto. Increíblemente no me caí pero demasiado tarde me di cuenta de que lo mejor hubiera sido haberme dejado caer a un lado sin acabar la doma en medio de dos carriles repletos de búfalos airados a izquierda y derecha, fiú, fiú, fiú…, cinco, seis , ocho coches..fiú, fiú, fiú…
Casi ajeno ya a la vida y esperando ser despanzurrado de un momento a otro sólo tuve fuerzas para cerrar los ojos. Había escuchado, había leído, suponía que en instantes cruciales entre la vida y la muerte tu vida , toda tu vida, pasa comprimida en pocos segundos.

Mentira.

Ni siquiera di paso al segundo pensamiento. Me aferré al primero. Me quedé a vivir la escasa vida que daba por sentado que me quedaba con el primero: con la primer sangre de mi vida.

De la nebulosa incierta que brotó del miedo a morir estúpidamente, del instinto ciego, mudo y manco que busca brazos y ojos protectores sólo surgió ella. No esposa, no hijos, ni amigos ni amantes ni santos protectores ni Dios siquiera.

Sólo trascendió como una estrella mi madre. Mi madre. Sólo ella.

Y creo que fue ella quien consiguió convertir a los conductores que tras mí circulaban a toda leche en avezados pilotos acróbatas esquivailusos; la que levantó una tapia protectora y quien me cambió la túnica del miedo estremecido por un candor de suerte y día nuevo.

Apareció cuando la necesité justo en ese preciso instante y sentí que en sus brazos presidía de nuevo el aire que durante demasiados segundos me faltó de los pulmones. Y detuvo el tráfico de la autovía formando una gran cola como quien saca una foto pidiendo que no se mueva nadie.

Fue mi chica, convertida en flotante vapor de sombra amante