UN SUBIDÓN

Desde el momento en que encontré más interesante, enriquecedor y divertido escribir en un blog público que en un triste cuaderno que nadie leía, como hacía antes, firmé una especie de tácito contrato, un compromiso. El contrato consiste en exponerme, en convertir en un escaparate mis tonterías, mis ideas, mi mal o buen humor, incluso importantes parcelas de mi vida privada. Para mí es una especie de apuesta que puede desembocar tanto en el cariño y el reconocimiento, la complicidad y la amistad, como en el absurdo, el rechazo, la crítica o el ridículo. Asumo ese riesgo implícito siempre que no rebase un límite.

Existe también una buena ración de egocentrismo en el acto de escribir de forma pública, aunque sólo sea para escribir un chiste. Para no acabar convertido en un charlatán insoportable es importante no convertir esa egolatría en tu motor principal, algo en lo que incurren muchísimos escritores o columnistas brillantes que terminan por hacerse indigestos por su feroz manía de querer llevar siempre razón. Un indigesto intolerable, aunque brillante entrenador, es Mourinho. No es escritor, pero es un buen ejemplo y seguro que con este ejemplo entendéis lo que quiero decir. Una vez que , particularmente, homeopatizo esa dosis de vanidad, sobre todo cuando mi texto gusta y me lo dicen, lo que más valoro sobre todo es la posibilidad de interactuar con otras personas e incluso conseguir el pequeño gran milagro de fraguar una gran amistad.

Quien me conoce bien sabe que no escribo para contradecir ni para refutar, ni para que me digan lo bien que lo hago, ni para buscar materia de reflexión o conversación, mucho menos de discurso. No soy nada, no soy nadie y estoy muy lejos de considerarme ni siquiera un remedo del escribiente de Bartleby. Escribo porque es la mejor fórmula que conozco para burlar el aburrimiento y conocer amigos que comparten conmigo sus vidas, sus risas y sus pensamientos. Y sobre todo, escribo para que las palabras no me lancen bocados mortales, porque como escribo en mi perfil, “acabarían devorándome si no les diera careo y libertad”. La vida de las palabras es una de las mejores vidas que se pueden vivir. Y también valoro el efecto colateral de parecer menos idiota si escribo o leo con asiduidad. Perdonar si lo expreso con esa crudeza, pero para mí es la única virtud que tiene la cultura: parecer lo menos tonto posible y hacer difícil que te tomen por idiota.

Toqué el cielo con un comentario reciente firmado por A.G. Por el contenido de dicho comentario, di por sentado que se trataba ni más ni menos que de mi admirada Almudena Grandes. No daba crédito y me puse muy contento. No sé por qué, pero di por buena su autoría. Me felicitaba por mis Asombritos. Y yo volé. Volé, porque nadie sabe la inmensa devoción que siento por esa escritora. Volé de alegría y de orgullo.

No tengo forma de contactar con Almudena para preguntarle si realmente es ella la autora del comentario, aunque lo he intentado. No sé si , en caso afirmativo, le gustaría que lo hiciera. Aunque sólo sea para agradecérselo de corazón ( con el corazón caliente y nada helado). Pero es que, además, si contactara con ella de alguna forma, no sabría si sería capaz de articular ni media palabra. Es lo malo de mitificar a tus ídolos, que cuando los tienes frente a ti te quedas petrificado, con ganas o de gritar o de llorar como una fan enloquecida.

El caso es que, después de la euforia inicial, la verdad es que el escepticismo ganó terreno y dudo mucho que la auténtica Almudena Grandes sea la firmante del comentario. No creo que se dedique a bucear en blogs de aficionadillos.

Si has sido verdaderamente tú, Almudena, muchas gracias, muchísimas gracias por tus cálidas palabras que no sabes cómo me animan. Y si no has sido tú, pues no sé qué decir. Supongo que el riesgo que aceptas a la hora de escribir públicamente y admitir comentarios es que se cuele un cachondo o una cachonda que juega con tus ilusiones con desiguales dosis de infantilismo inocuo.

Pero tengo que reconocer que, al principio, cuando me lo creí, este patito feo que os habla se convirtió en un imponente cisne alado, muy subidito me quedé, tenía dos guantás..., jajaja...

Por si acaso, muchas gracias , Almudena. Y ahora, al turrón, a lo que importa: ¡Ya he vueltoooooo, ….., jijijiji…, pero con cuatro kilos mássssssss y es muy probable que el próximo spot de la marca Michelín lo rueden conmigo, jijiji….! ¡Cuatro paellas, una fideuá, y algunos cubatitas para acompañar tienen la culpa…, a mí que me registren….! Y eso que los bollitos mojados en leche era en leche desnatá, los bocadillos de calamares eran con pan integral, y los cubatas de güisqui me los tomé siempre con Tab, porque para tener este cuerpo que Dios me ha dado , se tiene uno que sacrificar.